AMERICA Y LA CUESTION DEL COLONIZADOR:
DOS ENUNCIADOS FORMATIVOS DE MEXICO ANTIGUO

Gordon Brotherston

1 postcolonialismo se define principalmente en el tiem-
po, ubicando al colonizador en el pasado. Después de la
Segunda Guerra Mundial, el concepto fue rapidamente iden-
tificado en el discurso con la expulsién formal de Europa de
gran parte del territorio africano y asiatico y con la restaura-
cién explicita de los derechos de los antiguos pobladores. Sin
embargo, desde esta perspectiva, el concepto nunca pudo ser
tan facilmente aplicado a América donde la Independencia
de Europa —anterior en un siglo o més a la africana y asiati-
ca—, habia conducido a un rechazo mas ambiguo de los idio-
mas extranjeros, de los sistemas legales, de la religion, de la
economia y la raza. Esto fue asi aiin cuando, sobre el mapa,
los Estados que se declaraban como “independientes” muy a
menudo ocupaban efectivamente sélo una parte de los territo-
rios nacionales demarcados y, muchos de estos territorios ni
siquiera habian sido ocupados por Europa durante el periodo
colonial. Tengamos en cuenta, por gjemplo, el ulterior saqueo
de las aldeas algonkinas en el valle de Ohio, la “pacificacién” a
punta de fusil (desposesion) de los mapuches en el Cono Sur
y la de los sioux y muchos otros grupos indigenas en las llanu-
ras del norte, o para el caso, el ataque de la “guerra de castas”
sobre las poblaciones mayas federadas de Yucatan. Mas ain,
como sabemos, algunas de estas ex-colonias americanas pron-
to se transformaron ellas mismas en poderes colonizadores y
saqueadores, tanto dentro como fuera de sus fronteras, siendo
usa el ejemplo por excelencia de esta transformacion.
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Stel concepto de lo posicolonial para América se encuentra
tensionado en esta forma, no lo esta menos con respecto a
nuestra capacidad —desde nuestra cosmovision occidental- pa-
ra evaluar laimposicion colonial originaria. Gran parte deloque
fue impuesto permanece ain sin ser cuestionado en nuestros
propios discursos de criticos literarios y académicos, en la
elecciéon de nuestras fuentes, modos de lectura y en nuestras
perspectivas historicas. Asi, en la proyeccién de un “otro”
escasamente articulado ha existido una renuencia general a
admitir o a llamar la atencion sobre las enormes limitaciones
intelectuales de la propia Europa durante las primeras inva-
siones. .

Es por ello que los conceptos provenientes de la critica
postcolonial han sido cuestionados en relacion a su relevancia
para las Ameéricas tal como lo senalé Homi Bhabha en la
conferencia de ararLic de Rio en 1997. De esta manera se
le esta prestando mayor atencién a conceptos tales como
trasculturacion, tempranamente acunado por Fernando Ortiz
y promovido por Rama, a la entropofagia en el estilo de Oswald
de Andrade, a las nociones de periferia atribuida a escritores
tan diversos como Borges y José Maria Arguedas, al concepto
de espacio infermedio (space-between) presente en la nocion de
nepantilismo de Ledn-Portilla —también fundamental para
Anzaldtia y Mignolo-y en el concepto de zona de contacto de
Mary Louise Pratt. Lejos de estar agotadas estas posiciones cri-
ticas nos remiten histéricamente alo colonial como a esa gran
complejidad que subyace y quiebra el triunfalismo europeo.
Estas nociones criticas animan la exploracién geocultural
senalada por Rama cuando de Ia mano de Darcy Ribeiro y
Arguedas descubrié ]a mancomunidad entre el Amazonas
y los Andes realizando, de este modo, una equiparacién con
esa otra zona que la antropologia y la arqueologia llaman
Mesoamérica.

En esta misma linea de reflexion se ofrece aqui una lec-
tura de dos textos que tienen raices comunes en la antigua
América: el Cadice Mexicanus de finales del siglo xv1, y la Piedra
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del Sol azteca, anterior a aquel en un siglo aproximadamente.
El primero ofrece una critica del calendario cristiano y de
la filosofia que alli se articula; la Pierda del Sol, suma de la
cosmogonia americana, ha resistido los repetidos intentos de
colonizacién intelectual. Ambos pueden ayudarnos a evaluar,
desde una perspectiva ofra, asuntos relacionados tanto con la
imposicion colonial como con las formas de emancipacién
de la misma. Ambos textos son especialmente relevantes en
lo que respecta a sistemas de conocimiento, hibridez, y a los
procesos de resistencia intelectual y cultural frente a Europa
y al control occidental.

Compuestos en la escritura mesoamericana conocida como
tlacuilolli, ambos textos, rechazan el borramiento deseado por
los invasores europeos cuando apilaron y quemaron libros en
Nueva Espaiia y quipus en el Pera (“bibliotecas” enteras de
ambos, para utilizar el propio término espanol). Como tal, 1a
escritura tlacuilolli, al igual que la escritura jeroglifica de los
olmecas o de los mayas, esinseparable delsistema de calendario
mesoamericano el cual, en la articulacién del tiempo-espacio,
privilegia unaserie de niimerosy signos conceptualmente ricos
(Nowotny; Brotherston, Painted Books from Mexico, Boone). En
este sentido, el uso del tlacuilolliy de otros sistemas de registro
similares en América pueden porsi mismos establecer premisas
epistemolégicas por lo menos tan validas como aquéllas atri-
buidas por los europeos a los griegos para llevar agua al mo-
lino del origen griego de la propia Europa. Tengamos en
cuenta, por ejemplo, la linea de los trabajos maya en escritura
fonética que se extiende, sin rupturas, por casi 'un milenio
y medio: desde las tempranas y clasicas inscripciones en los
libros del Chilam Balam que organizaba la vida de acuerdo
con el calendario Katun hasta bien entrada la independencia
(Brotherston, Book of the Fourth World 131-55); los anales tlacui-
lolli que —formalmente cubrian un milenio- anticiparon la
“revuelta del maiz” de 1692 (minuciosamente reconsiderada
en su contexto colonial por Morana), y los cuales proveyeron
al discipulo de Vico, Boturini, con su “nuevaidea” de América
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en 1746 (fdea nueva de una historia de la América septentrional)
o0, nuevamente, la utilizaciéon de la taxonomia del quipu y
su género literario por Guaman Poma en su Crénica dentro
de un orden de transcripcion que ha sido examinado en el
excelente trabajo de Catherine Julian, Reading Inca Hisiory
(véase también Urton).

En el momento del contacto el conocimiento representado
enlos textos tacuilollino podia ser ficilmente contenido poro
tracducido dentro de los sistemas de pensamiento autorizados
por la cristiandad invasora (Rabasa). En este sentido, la no-
ciéon clasica de “conquista espiritual” de Ricard que siguio
paralelarnente a la militar no estuvo menos viciada, desde su
comienzo, que ka actual suposicion de ciertos filésofos segiin
la cual la filosofia comenzé a existir en América s6lo a partir
del arribo de Colon (Ledn-Portilla, Aztec Thought and Culture

"Malfie). Examinado bajo esta luz, el corpus de textos tlacuilolli,

al cual pertenecen el Cédice Mexicanusy la Piedra del Sol, puede
redefinir nuestras nociones de “colonizacion del imaginario”
y puede, ademas, ayudar a balancear mas finamente las ca’
racterizaciones dualistas de lo colonial en tanto que hibrido
(“pensamiento mestizo”; ambos términos son de Gruzinski).
Al hacer un mapeo de la memoria nativa se nos aparecen con
claridad las continuidades del antes y el después de la invasién,
que en cierto sentido sobreviven al hecho formal de la propia
colonialidad.

Actualmente albergado en Paris (Mengin}, Mexicanuspue-
de ser entendido como una reflexion irénica sobre €l curso
que la historia azteca ha tomado antes y después de 1519.
De acuerdo con la evidencia de sus propios anales el libro
fue terminado en la década inmediatamente posterior a la
reforma gregoriana del calendario juliano, la cual comenzd
a ser efectiva en Nueva Espaiia a partir de 1583, Sus autores
exponen un cierto interés en el Colegio de San Pablo fundado
en 1575 en Teipan por el fraile agustiniano Alonso de la Vera
Cruz en una propiedad ubicada hacia la parte sudeste de
Tenochtitlan, propiedad que habia sido donada por la nieta
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de Moctezuma, Inésde Tapia (Toussaint e2al139). Losrecursos
y el alto nivelintelectual del Colegio, que eclipsé cualquiera de
los logros previamente llevados a cabo por franciscanos u otras
ordenes, ocup6 un significativo lugar en los anales indigenas
de la época. Por su parte, los cronistas de 1a orden agustiniana
anotan que la biblioteca de libros recientemente importada
de Europa se hallaba adornada con mapas, globos celestiales
y lerrestres, astrolabios, planisferios, cronémetros y otros ins-
trumentos de la época (Grijalva 327).% Estos instrumentos,
utilizados por el Vaticano en sus intentos por redefinir el
tiempo de la cristiandad occidental en la reforma gregoriana
(Parisot y Suagher) eran observados por los ojos nativos en
México; ojos que no tenian nada de ese “Otro” inocente de
Europa sino que, por el contrario, se hallaban informados
por muchos siglos de conocimiento local especifico como
claramente se puede leer en el Mexicanus.

En una glosa nahuatl en la seccidén de anales del Mexicanus
(36), la Gltima de las mtltiples manos autorales, afirma que
el libro le fue dado por un descendiente de la casa real azteca
de Acampachtli (;Inés de Tapia?) y que, leal a la tradicién
filoséficaydel calendario de dicha casa, hara su mejor esfuerzo
por exponer las limitaciones intelectuales y Ia ideologia opre-
siva de los nuevos gobernantes del pais,

El Mexicanus es hibrido en al menos tres sentidos y ocupa
deliberadamente un espacio intermedio (nepantla) entre los
aztecas y los europeos. Estd compuesto materialmente en pa-
pel nativo aunque su paginacién corresponde mis bien al
estilo europeo que al del libro-biombo foliado azteca, y esta
encuadernado por el lomo. Se halla escrito en tlacuilolli aun-
que también hace uso de escritura alfabética (para palabras
en nahuatl, latin, espafiol y otras lenguas) y de notacién nu-
mérica europea; ademads, trabaja sobre estos filtimos aspectos
con una ingenuidad caracteristica del primero, por ejemplo,
de acuerdo con la necesidad, los nitmeros pueden ser ari-

58. Estoy infinitamente agradecido con Elly Wake por esta referencia.




166

e Colonialidad y Critica en América Latina. Bases para un debate

bigos o romanos; las letras pueden estar ya en mayisculas
ya en mintsculas, ser mis romanas o mas goticas, incluso
pueden ser de tipe uncial (una amalgama del siglo cuarto
del latin y el griego). Perfectamente consustanciado con el
calendario mesoamericano trabaja ficilmente con las reglasy
la estructura de la cronologia y la liturgia cristiana y constru-
ye, simultineamente, la profundidad del tiempo y las Eras
tanto propias como del calendario cristiano, preguntando
quién entrod en la historia de quién a partir de 1519 (Aveni y
Brotherston).

El Mexicanusfue escrito durante un tiempo en que, como la
reforma gregoriana indica, Europa se encontraba realizando
ingentes esfuerzos para llevar su cronologia y su astronomia a
niveles similares a losamericanos (Prem). Por improbable que
pueda parecer, antes que el protegido de Carlos v, Mercator

" {(Gerhard Kremer), publicara su Chronologia, hoc est temporum

demonstratio...ab initio mundi usque ad annum domini 1568, ex
eclipsibus et observationibus astronomicis, Europa no contaba con
medios formales parafijar fechas precisasylejanas en el tiempo
(}a datacion conocida como “a.c.” no habia sido concebida
aln) y, en consecuencia, se hallaba mal preparada para medir
eltiempo americano, dejando de lado la complejidad de los lar-
gosciclossobrelosque dichatemporalidad estabaarticulada. Y,
como veremos, las correcciones hechas por Gregorio tendran
finalmente desafortunadas consecuencias: la disruptiva pér-
dida de diez dias litrgicos (y sociales) y la eliminacién del
cielo nocturno como referencia cronolégica.

Dentro de su propia tradicién, el Mexicanus, celebra los
logros del milenio en analogia con Jainterrumpida historia del
calendario mesoamericano y su escritura: una escritura que
comienza con las inscripciones olmecas del primer milenio
antes de Cristoy que se proyectahastaunaErafechadaen 3113.
Como libro, el texto representa cada uno de los dos géneros
literarios conocidos en el corpus supérstite de los clasicos li-
bros biombos-foliados de papel y piel. Sus segmentos per-
tenecen a ambos géneros: ciertas partes se relacionan con el
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ritual o libro de los suenos (temicamatl) articulados en capitulos
tematicos (1-17, 8%-hasta el final) y, otras partes se relacionan
con el género de los anales (xiuhtlapoualli) que narra eventos
a través del tiempo (pp.18-88). En otras palabras, cada com-
ponente del Mexicanus, exterior e interiormente, ticne su pro-
pio género y de alli deriva sus propias formas de exposicion,
medios y principios de lectura,

Los anales comienzan el conteo temporal con la partida
de los aztecas desde Aztlan en 1 pedernal 1168 y terminan
luego de la reforma gregoriana en 7 Conejo 1590 cubriendo
423 anos en total. £l relato registra una version particular de
la historia azteca, situandose entre el plebeyismo del Cidice
Boturini—el cual se ocupa de la migracion desde Atlan (Boone
210f) -y el imperialismo explicito del Cédice Mendoza, en el
cual, miembros sobrevivientes de la clase gobernante azteca
alegan que su participacién es indispensable para favorecer
los intentos espanoles de manejar la colonia.

Una muestra de cémo los anales entretejen las historias
de los invasores y los invadidos puede encontrarse en el in-
forme del ano 1559 -2 Cafia en el calendario azteca—, un ano
de gran importancia para ambas culturas. En noviembre a
Nueva Espana se le ordené conmemorar a Carlos v —€l cual
habia muerto ¢l afio anterior—- en un gran funeral, y todo fue
debidamente llevado a cabo en una elaborada ceremonia
nocturna que involucrd la construccién de un gran edificio
de madera: el Timulo Imperial, puntillosamente descrito en
aquel tiempo (Cervantes de Salazar). Este “panteén” es repre-
sentado en varios anales de la época ademas del Mexicanus,
destacandose el Aubin (Vollmer). En dicha fuente, existe otra
imagen sobre el pantedn, el montén de anos (xiuhmolpilliy,
que representa el despertar del Fuego Nuevo y el comienzo
de un nuevo ciclo de 52 anos en la cronologia nativa, de
“nuestros anos” (toxiuh}, de acuerdo con la glosa nahuatl. Esta
evidencia sugiere, fundamentalmente, que la oportunidad
fue aprovechada para acentuar el vinculo entre los dos even-
tos —el funeral y la ceremonia del Fuego Nuevo-, puesto
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que Ja autoridad colonial espafiola no hubiese tolerado una
celebracién abierta del Gltimo. Los preparativos de la cere-
monia, arreglados por los nativos, colaboraron para que ¢l
funeral fuese llevado a cabo en la noche y en una oscuridad
dramaticamente alterada por la iluminacién de una vela en
el interior del edificio de cuatro lados; una vela cuya llama
y fuego fueron posteriormente llevados hacia el exterior.
Como consecuencia, en muchos aspectos clave, el funeral
del emperador Carlos se transformé en una celebracion
encubierta del despertar del Fuego Nuevo realizada en una
noche de noviembre que fue estratégicamente ubicada en el
calendario azteca para tal propdsito. Esto constituye un buen
ejemplo de c6mo la representacion y la ceremonta pudieron
revestirse de un sentido invisible e incomprensible para los

.invasores {cf. Alberro).

Si bien es cierto que los anales son totalmente histéricos,
al mismo tiempo, transmiten otros mensajes a través de su cla-
ra disposicién de afios y fechas sobre la pagina. Ello destaca
el deslizamiento entre el afio solar y el afio sideral del cielo
nocturno conocido como el antecedente de los equinoccios,
evento que durante los cuatro despertares del fuego, desde la
migracién de Aztlan, ascienden a la pérdida de tres noches
(la cuidadosa mediciéon del Mexicanus ha sido indicada por
Prem 278).

El diserio de los afios se las arregla, ademas, para rescatar
la cifra 11 del cielo nocturno del sistema duodecimal im-
puesto por los colonizadores. En su comentario en nahuatl
del zodiaco importado (24-36), Juan exige la aniquilacién
del signo libra o “peso” el cual representa las disposiciones
foraneas —mal recibidas por los nativos- relacionadas con el
pesaje y la acufiacién monetaria (“niman nimitz micquiliz peso™).
Libra es, de hecho, el iinico de los 12 signos que no representa
una forma de vida —zoodion— habiendo sido posteriormente
anadida por los intereses del imperialismo del Viejo Mundo
y por los estdndares duodecimales. Dicha eliminacién estaba
por llevarse a cabo, como vimos, como tributo a la lealtad de
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Acamapichtli y, en términos mesoamericanos, el proposito es
defender claramente el conocimiento local del cielo nocturno
en el cual el 11 es privilegiado como cifra.

El marco exterior del “ritual” del Mexicanus que contiene
a los anales y que fue resaltado por la reforma gregoriana,
consiste en ocho capitulos que hacen hincapié en la relacion
entre los dos calendarios como se ejemplifica historicamente
en los anales. Los capitulos estin definidos de acuerdo con
categorias propias del género de los libros de los suenos vy,
por ello, tienen necesariamente, como premisa constante,
uno u otro de los dos principales ciclos del calendario me-
soamericano: el ano de 18 Fiestas compuesto por 20 dias, y
el periodo de gestacion (tonalpoualli) de nueve lunas o 13 x
20 dias.

Alabrir el concepto del ano, el primer capitulo se concentra
en los ciclos de la liturgia azteca y cristiana. Abarcando desde
mayo hasta diciembre {(en el texto tal cual estd ahora), una
estrecha columna marginal hacia Ia izquierda de cada pagina
provee detalles tales como los signos del zodiaco, el nombre
del mes en escritura alfabética y tlacuilolli, y la duracion de los
meses en dias. En cada pagina el registro inferior es dedicado
a glifos que se corresponden con los 20 dias de las Fiestas azte-
cas, recuerdos de las grandes metamorfosis y catstrofes leja-
nas en el tiempo de la creacién. En imdgenesy glifos fonéticos,
el registro superior, ofrece una seleccion de santos cristianos
y dias sagrados cuya eleccion y representacion constituyen ar-
gumentos complejos en st mismos.

Pagina por pagina, los registros superiores € inferiores se
hallan separados por una doble banda de letras que consta de
7 letras —computadas de la aala g- y que comienzan en el dia
de afio nuevo en un determinado ano, y las 27 letras computo
de Ia luna sideral, esto es, su pasaje a través del zodiaco (las
“letras lunares”). Como era tradicién en la cultura popular,
debajo, cuatro dias de Fiesta van hacia arriba al modo de un
tallo a través de esta doble banda de letras, indicando que
pueden continuar creciendo dentro delnuevo orden colonial.
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Lfl Fiesta senorial Tecuilhuid se eleva para convertirse en el
dia del solsticio de San Juan en Junio, y una conexién simil;?r
~aunque menos explicita- se realiza entre la Fiesta cazadora
Quecholk, el dia de San Martin en noviembre yla Fiest:‘. de If
cascada Atemoztli, el dia de Santo Tomas en di;iembre Ijll c‘ts;
de Toxcatl, amitad de mayo, es el mds sorprendente dz;do ‘ue
el embl-ema de esta Fiesta —el cetro triplemente anill'ldoqd=
Tezcatlipoca- se eleva bien arriba dentro del registro 51: )erioj*
que cor’re-sponcle a lo cristiano, por lo tanto, queda mzlis alto
en la pagina que la santa cruz, la cual, justo antes y al lado
denota el 2 de mayo. Glosado en latin como el drbol viviente

(arbor), el cetro pagano recordari a cada lector nativo el rocl
de Tezcatlipoca en la creacion, al igual que la expulsion aztec

de Cortés de Tenochtitlin en esa Fiesta de mayo de 1520 LE;

. principio de ese tallo-Fiesta permanece vivo en el tiempo del

ritual atin hoy (Broda y Baez).

Fos dias dedicados a dos santos, Francisco y Martin, se hall
rcglstx:afios al igual que aquéllos del arribo a l\ri(;xico-'fr'l;
nochtilan de Cortés y del virrey Suarez de Mendoza en 15‘19
y 1680 respectivamente. Los sombreros negros a lamoda y 1
caras barbadas de estos espafoles pueden incluso ser vi‘;‘[ai cij
los-anales por estas mismas fechasy, en tanto que con ui‘sta‘dor
y virrey, ellos complementan a la iglesia como los tr(}rs brazos
del pod.er extendido por Europa dentro de México en el si ltg)
X\’I..La intrusion de Cortés en el dia de San Martin el llgd
nowemll)re loconectaconlaFiesta Quecholli (F2.8), cuando he
aves emigrantes arriban desde ¢l norte y la tempor;da de c1:::
comienza en los lagos alrededor de la capital, una coincid:en-
cia se’na]ac?a con entusiasmo por varias narrativas aztecas, En
ese dfa se informa que Cortés rapté a Moctezuma, ilabie;:lclo
fallado. en convencerlo que la Biblia podia equipararse con
cua]ciuler otro registro mesoamericano del génesis. Inscribir
a Suarez y a Cortés de esta manera significa formal.mente
1;'1 integracion histérica de eventos especiﬁcos’s dentro de | ’

ciclos 2?1111.8165 de ambos rituales, el azteca y el cristiano >
El siguiente capitulo ~el niimero 2~ trabaja sobre ei tema
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central planteado por la reforma gregoriana, ¢sto ¢s, ka ne-
cesidad de medir el afio solar con una mayor exactitud con
que lo habia hecho ¢l calendario juliano, que simplemente
agregaba un dia salteado cada cuatro afios. La prictica juliana
es 1'cpresentada por 1a rueda de 4 x 7 letras dominicales, un
ciclo de 28 afios derivado de un computo de 7 letras. Gracias
a una referencia al aio final del reinado de Mendoza como
primer virrey (1540), el ciclo se ubica aqui en la Era cristiana
como los anos Anno Domini 1551- 1578, En correspondencia
con esto, hacia la derecha, tenemos el anilogo ciclo azteca de
592 afios xiuhmolpilli, de 4 x 13 mas que de 4 x 7 anos. Las dos
ruedas se tocan y combinan en el xiwhmolpilli que termina en
1 Conejo 1558 y en ¢l subsiguiente afo del Fuego Nuevo 2
Cania 1559. Técnicamente, las ruedas estin tan perfectamente
engranadas como para producir una férmula que hace saltar
un dia no de 28 x 52 aiios sino de 29 x 52 —su denominador
comiim més bajo—; dichas ruedas se encuentran tempran amen-
te en la Era nativa, de mayor amplitud, y fueron utilizadas
en forma flexible dentro de las muchas variantes regionales
del calendario mesoamericano (Edmonton, The Book of the
Year). Visualmente, la rueda cristiana define sus unidades
anuales por intermedio de rigidas lineas que se irradian des-
de un autorizado y centralizado San Pedro, maestro papal de
las cerraduras, los relojes y la imprenta. Los afios turquesa
de 1a rueda mesoamericana son parecidos a los segmentos
vertebrados de una serpiente enroscada que conducen al lec-
tor atento hacia el comienzo de la Era mesoamericana.

L] conjunto de capitulos que se ocupan del afio finaliza con
el cielo nocturno, a la manera del zodiaco del Viejo Mundo,
donde las doce estaciones del sol se suceden anualmente
y dentro de las cuales se insertan 28 estaciones de la luna
(derivadas de las 27 letras lunares). El zodiaco aparece dos
veces, empezando primero en Aries (tradicionalmente el equi-
noccio de primavera en marzo, p. 10) y luego en Acuario
(tradicionalmente enero, p.11), reflejando de este modo la
indecisién cristiana sobre cuando debia comenzar el afio.
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El zodiaco de Aries se concentra en el problema que
posteriormente abordaria la cristiandad durante los largos
siglos de controversias pascuales y, nuevamente, en la refor-
ma gregoriana: ;como determinar en una manera precisa el
tiempo de la Pascua como el primer domingo después de luna
llena luego del equinoccio de primavera? Hasta donde llegaba
su liturgia, la contribucién del Mexicanus a este problema —en
esta piginay en pagina 15— revela como en 1582 si bien Roma
no abandoné el problema de las fases lunares, en cambio, si
dej6 de lado la cuestion de las letras lunares del zodiaco y del
cielo nocturno en general, un hecho que reviste consecuen-
ctas historicas y filoséficas. Este proceder, sdlo por mencionar
un ¢jemplo, oscurecié la fundamentacién a través de la cual la
cristiandad se pensé en simultaneidad con la precedencia del
equinoccio solar desde Aries hasta Ia constelacion de Piscis.

Mediante este tipo de procedimientos el Mexicanus de-
sarrolla una critica pragmatica e ideoldgica de los sistemas
fordneos reafirmando reglas locales por debajo de la nueva
norma colonial. Tal es el argumento de la pagina dedicada al
cuerpo de cristo (12), la cual contrasta ejemplarmente con los
cuerpos de Tezcatlipoca y Tlaloc en los textos clésicos, y con
las paginas de cuaresma (15), la cual celebra la expansién del
ciclo de Mercurio entre la septuagésima y el dia de cenizas,
mal interpretado y luego olvidado por los mismos cristianos,
El zodiaco de Acuario (11), que complementa al zodiaco de
Aries ya indicado, toma una direccién similar.

Esta pagina-tabla alcanza, una sobre otra, las dos mitades
del zodiaco que comienzan con Acuario y Leo, incluyendo las
estaciones de laluna sideral (dos o tres por signo del zodiaco),
junto con los “cuatro elementos” de Aristoteles —el aer, aqua,
ignis, terra de la clencia medieval- a cada uno de los cuales
pertenecen tres signos del zodiaco como Acuario, Géminis
y Libra que se corresponden con el aire, y Piscis, Cancer y
Escorpio que se corresponden con el agua y asi respectivamen-
te. Al presentar este segundo zodiaco, el Mexicanus modifica
sutilmente el disefio recibido tanto en el detalle de los
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signos del zodiaco como en los cuatro llamados “elementos”.
Siguiendo el principio correlativo que tan mecanicamente
informa la tabla del Viejo Mundo, los escribas aztecas lo llevan
alin mas lejos con el objetivo de volverlo contra si mismo y
hacer, de este modo, su propio caso.

En el primer conjunto de signos (Acuario, Géminisy Libra),
aquellos identificados con el aire, se realiza un juego cuyo
objetivo es transformarlos en dobles, lo cual es suficientemen-
te claro en el gemelo Géminis y en las dos balazas de Libra.
Aqui, sin embargo, Acuario también se transforma en doble,
puesto que el portador del agua Heva dos jarras en vez de una.
Mas ann, las corrientes de agua que manan de dichas jarras
se muestran arremolinadas una sobre la otra en un disefno
acudtico que nos recuerda plenamente a los glifos de agua
del tlacuilolli (a-tl). En cierto sentido, todo esto rememora la
extrana coincidencia —explicitamente mencionada en Tovar
y en otros codices comparneros de éste del siglo xvi- segiin la
cual, durante ¢l siglo xvi, 1a jarra de agna de enero del Acuario
del Viejo Mundo encuentra su homélogo en aquella de los
aztecas, Flesta “cascada”™ Atemoztli, la cual tiene lugar en un
momento similar del ano (Kubler y Gibson).

A su vez, este detalle nos alerta sobre el hecho de que
los gemelos de Géminis también se entremezclan; ellos, en
realidad, nos son para nada gemelos normales sino una pareja
fornicando sentados frente a frente en una postura sexual
—igual a la que encontramos en los antiguos codices— donde
las piernas de la hembra se superponen con las del macho.
Finalmente, todo esto nos lleva a percibir que la duplicidad del
tercer signo del aire, Libra, se halla sustentada por la misma
idea de la superposicién a expensas del equilibrio, siendo una
balanza més grande que la otra. A partir de alli, armados como
una secuencia, los tres signos de aire modificados se refuerzan
entre si visualmente proponiendo un enunciado general. Ello
implica que estos signos pueden ser leidos como unarespuesta
compleja pero totalmente coherente a la colonizacién: una
protesta en contra del calendario el cual valida a Acuario a
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expensas de la Fiesta Atemoztii, en contra de la promiscuidad
—similar a la del conquistador- sefialada por ¢l "falso gemelo”
de Géminis y, ademas, en contra de la notoria injusticia de las
balanzas inclinadas de Libra, esto es, del execrable “peso” que
Juan querfa aniquilar.

El siguiente conjunto de signos: Piscis, Cancery Escorpio,
asignados al agua, s¢ nos aparecen como dos peces (lanorma)
el primero, otro pez {en vez de un cangrejo) el segundoy, el
altimo, como un escorpion parecido a un cangrejo. El pez que
representa a Piscis tiene incipientes piernas las cuales faltan
por completo en el pez que representaa Cincer. Elargumento
implicito conlleva la idea de una profunda inmersion en el tiem-
po que, dentro del contexto de la cosmogonia mesoamerica-
na, sugiere una regresion en la escala evolutiva desde los

_grandes vertebrados a los mis pequenos, los crustaceos. Estos

son conceptos elaborados en los relatos de los origenes y en
las edades del mundo regisirados, como veremos, en la Piedra
del Soly narrados detalladamente en el Popol vuh (Edmonton,
The Book of Counsel, Tedlock).

El tercer y cuarto conjunto de signos, 1os cuales pertenecen
al fuego y la tierra, se concentran en los verdaderos animales
del zodiaco, asi como también en el antropomorfo Virgo. Aqui
el juego se relaciona con el vinculo que todas estas criaturas
mantienen con la idea de ser animales domésticamente pro-
tegidos (Virgo)}, domesticados (animales de rebano: Aries el
carnero, Tauro el toro, Sagitario mitad caballo, y Capricornio la
cabra), o domesticables (Leo el leén). En la América indigena,
Jos animales de rebaio junto con la economiaylaideologia del
pastoreo eran desconocidos fuera de los Andes y su introduc-
¢ién en México fue profundamente rechazada tanto practica
como filoséficamente. El dafio que los rebafios causaban en los
cultivos se transformé en una fuente de interminables disputas
legales presentadas ante la Real Audiencia, En esta parte, la
atenciéon se coloca sobre los “rabos” de los animales y, de ese
modo, se relaciona con el proceso de seleccién sexual basica
del pastoreo. La verga del toro (Tauro) es enorme y contrasta
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ejemplarmente con el pequefio o incluso inexistente niems-
bro de las criaturas de fuego como Aries, Leo y Sagitario. Todos,
no obstante, tienen sus correspondientes largos rabos (incluso
Virgo sostiene una rama en forma de cola), con la inica ex-
cepeion de Aries. De hecho, Aries, con su rabo pequeno y cor-
tado, no aparece representado en absoluto como un cordero
sino como un animalito trasquilado que, recordando al corde-
ro de la Pascua, parece tan débil comolo fueron losfrailes cada
vez que intentaban defender su recientemente conquistado
rebano indigena. Siendo la otra cara de la misma moneda, el
toro, contintia simbolizando lo peor de la agresion europea
en los escritos indigenas actuales que imitan el estilo de los
cédices y que todavia hoy se producen en México (Sandstrom
y Effrein).

Dentro de este segundo zodiaco Mexicanus (11}, en ge-
neral, los doce signos del zodiaco permanecen enieramente
reconocibles en comparacién con las configuraciones del
Viejo Mundo que los mismos representan. Sin embargo, se
hallan persistentemente modificados, un hecho ficilmente
confirmado por el cotejo con el zodiaco Pascual no reformado
de la pagina anterior (10). Gracias a ello, y al recurso de la
logica visual que hallamos en los codices clasicos, el zodiaco
adaptado socava a la cultura que lo contiene. Este proceso
es a0n mas evidente en el caso de los cuatro elementos con
los cuales se hallan correlacionados los signos del zodiaco
y en donde, ademads, se afirma un contra-enunciado. Cada
uno de estos cuatro elementos es deliberadamenie traducido,
no sélo satiricamente, sino también en el nombre de una
filosofia diferencial, y este proceso se va incrementando en
cada representacion sucesiva del mismo elemento y desde un
elemento al otro.

Desde una boca representada por un rostro con caracteris-
ticas curopeas y coronado por cabellos rizados —en contraste
con ¢l cabello liso de los indigenas—y en oposicion ala claridad
y la transparencia, el aire, se infla como un aliento oscuro
sobre la blanca pagina. Mientras los afos pasan, la cabeza se
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va moviendo de lado a lado, la boca se abre ampliamente,
y la oscuridad se esparce en forma acumulativa. El acto de
exhalar oscuridad en esta forma —chamanica en su origen—esta
claramente registrzida en los cédices clasicos (por ej. Cidice
Laud 46; Brotherston, Painted Books from Mexico 134). De alli
que ~dentre de la imagen que es completamente europea en
su estilo— existe, nuevamente, un mensaje nativo que resume
el comentario negativo de la colonizacién espanola reahizada
hasta ese momento.

Pero, atin mas contundentemente, este aire 0scuro puesto
en contexto sirve pararecordar, simultdneamente, lanoche en
la cual las constelaciones del zodiaco pueden ser efectivamen-
te vistas; un aliento que en su intento de destruir no hace sino
recordar la inteligencia nativa. En surechazo de la cristiandad,
los sacerdotes aztecas invocaban los poderes de la noche y del
viento (in ioualli in ecatl). Asi, la imagen del aire requiere un
zodiaco que tenga sentido no por la presencia deslumbrante
de un sol que cancela la noche —~como para los cristianos— y
que, al mismo dempo, pueda integrarse de manera efectiva
dentro de la medicidn del tiempo —como ya no podia hacerse
en el calendario cristiano— a pesar de las referencias, en las
letras lunares, a los pasajes que atraviesa la luna sideral.

El mismo orden de ideas se pone en prictica con el ele-
mento agua, el cual no se halla mas dulcificado o mejor re-
cibido que el aliento europeo; elemento que proviene de
los hielos de cristal de bien arriba y que llega como granizo
pesado y como lluvia fria. La imagen, sin embargo, es ahora
solidamente nativa mds que europea y corresponde exacta-
mente a aquélla otra vista en la crénica del invierno del
altiplano en el manuscrito Tepepulco (£.283) —también co-
nocido como los Primeros Memoriales de Sahagiin—, en el cual
Itztlacoliuh'qui, el dios del hielo, amenaza a los nuevos cultivos
con su granizo en el ciclo estacional que corre paralelo a aquel
otro producido por el conjunto de los tres zodiacos de los
“cuatro elementos”™. En otras palabras, laidea de destructividad
es transpuesta desde ese rostro europeo y desde los elementos
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para ser incorporada dentro del ciclo meteorologico nativo.
Al mismo tiempo, se apela a la idea de cémo el estado fisico
puede ser determinado por la altitud y los cambios en la
temperatura —las formas solidas del hielo se elevan y derriten
mientras caen—y por las nociones de calculo numérico -las
corrientes de aguas que caen siempre suman 11.

Asi, totalmente integrado dentro de la ensenanza nativa,
el fuego como tercer elemento, desarrolla esta misma linea
de pensamiento. El fuego no es s6lo una esencia misteriosa
como el phiogiston sino un fuego (tle-it]), como aquel prendido
deliberadamente por los herreros en los cédices, o como
ese otro perforado en la ceremonia del Fuego Nuevo cada
52 anos. La imagen, nucvamente, relaciona el cambio en la
temperatura con la verticalidad y el estado fisico, mostrando
como las llamas de gas se elevan desde el carbén sélido. Y, otra
vez, invoca las nociones de cilculo numeérico pero esta vez en
forma més compleja pues los carbones y las llamas siempre
presentan la misma unidad general de 11, la cual repite el
ejemplo del Agua; sin embargo, mientras el fuego se hace mas
caliente estos elementos cambian sus proporciones internas
de 7:4, 6:5 y de 5:6. En la cultura mesoamericana la valencia
celestial de estas llamas siempre estard implicita gracias a la
ceremonia del Fuego Nuevo, cuando el momento preciso de
la perforacién del fuego es determinado mediante el cielo
nocturno.

De los cuatro “elementos”, el altimo, Tierra, es ¢l que
exige un mayor desafio para la filosofia del Viejo Mundo. En
el Mexicanus (11), el elemento Tierra, adquiere significado
pero no por que represente una donacién divina sino por
el hecho de que la misma es trabajada y atendida. Ella
representa el campo (tlalli), imaginado en funcién de —como
en incontables documentos legales del siglo xvi- sus bordes
regulares y sus estructurados infijos de plantacion (pares
de puntos y cuadriliteros lateralmente invertidos en forma
de C). En el ciclo de plantacién estacional que puede verse
aqui el campo es preparado por una azada, definitivamente
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nativa, durante dos tercios del afno —12 Fiestas de plantacién
equivalentes a 8 meses—, mientras que la misma azada es
retirada de Ia tierra durantes las 6 Fiestas de no-plantacién
que abarca 4 meses. En los cddices, la sofisticacion de los ele-
mentos que configuran al glifo de la tierra es tal que los
nativos podian especificar matemdticamente el darea y la
forma del campo y el tipo de suclo (aqui, lamentablemente,
los signos se hallan muy borroneados como para poder
decodificarlos en su totalidad). En comparacién las ideas
europeas sobre este tema eran tan rudimentarias como para
estropear las practicas nativas de administracion de la terra
(Harvey y Williams).

Del mismo modo en que los signos modificados del zodia-
co implican una critica, el conjunto de los cuatro elementos
también propone otra tesis; tesis que apunta hacia la idea
de la produccion y no a la importancia de la inmutabilidad de
dichos “elementos” sino, mas bien, al esfuerzoyala inteligen-
cia humana y, todo ello, dentro de una concepcién méas am-
plia del origen natural. 8i fuéramos a llamar “astrolégico”
al pensamiento condensado en el segundo zodiaco del Me-
xicanus, al igual que su suporte escolistico, luego seria un
tipo de pensamiento basado en una cosmovisién mas amplia
y en un conocimiento calendirico mas preciso,

Impulsado por Ja reforma gregoriana, el Mexicanus res-
ponde con inmensa fineza a la invasién europea y a sus de-
mandas intelectuales y practicas. Y lo hace, precisamente,
permaneciendo fiel a su filosofia del tiempo y del espacio, la
cual evita los binarismos simplistas de occidente al desplegar
una matematica y una astronomia muchisimo mis eficaz.
Fundamentalmente, el Codice no sélo promueve sino que
también se apoya en las expectativas de Ja tradicién literaria
del tlacuilolli trazando sutiles juegos internos entre tema y
narrativa, patrones ciclicos y momentos histéricos.

El Mexicanus fue escrito durante un tiempo en el cual
Europa se sentia amenazada intelectualmente por América
en estos y otros muchos asuntos. Roma ya no podia sostener
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—-como indudablemente intenté hacerlo atin en el Vigjo Mun-
do- la autoridad central que habia proclamado por siglos en
estas cuestiones. El Viejo Mundo, constrenido por Tolomeo,
por sus dogmas y por sus prioridades filos6ficas, dejé de
lado el cielo nocturno y lo intercambié por la mucho mas
precisa pero descorazonada “ciencia” —socialmente abstracta
y de mecanismos irreflexivos— que FEuropa comenzaba a
abrazar precisamente cuando los augustinianos arribaron a
San Pablo Teipan. Ripidamente, Europa comenzé a quemar
los tratados de aquellos cientistas con el mismo entusiasmo
con el que quemé los libros-biombo foliados en México y los
quipus en Peri.

El Mexicanus persiste como ¢l mas discreto recordatorio
de todos estos temas y, de igual modo, sirve como una
guia necesaria a la literatura tlacuilolli; configuraciones ma-
ravillosas del tiempo y recreaciones del génesis, apenas
entrevistas aqui, que Europa suprimid, ignoré o fracasé en
comprender.

La Piedra del Sol

Mientras que el Mexicanus permanece como un libro cerra-
do y repleto de un gran potencial subversivo, la Piedra del Sol
{ Piedra de los soles, la Piedra del Calendario azteca) es muchisimo
mas celebrada (Matos Moctezuma y Solis 19-21). Inscripta
en la misma escritura y en el mismo sistema calendarico
—aproximadamente anterior al Mexicanus en un siglo o més—
incorpora en lo mexicano la historia americana del génesis,
la ciencia del sol, el cielo nocturno y las Eras cdsmicas y ca-
lendaricas del Mexicanus (Monjaras Ruiz; Brotherston, Book of
the Fourth World) .

Siendo un enunciado visual que una vez dominé el tem-
plo central de Tenochtitlan, la Piedra del Sol, no tiene igual
en tanto que recuerdo del México antiguo y sirve como una
suerte de gran altar en el Museo Nacional de Antropologia
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de la ciudad de México. Es inmenso y abarca las edades del
mundo o soles de la creacién en una serie de circulos con-
céntricos. Desplegados sobre el centro —como el cuarto que
hereda al quinto en el presente— estos soles son identificados
por nombres tonalpoualli (nimero mas signo) que recuerdan
las catastrofes en las que dichos soles culminan. Formando
un quincunce, estos pueden ser y han sido leidos en mas de
una secuencia narrativa, dependiendo del tema o del argu-
mento en juego.

Para los propésitos del presente trabajo seguimos la nor-
ma de leer de abajo hacia arriba y de derecha a izquierda.
Hacia el lado izquierdo tenemos el Agua (1x) del diluvio y el
Jaguar (x1v) representativo de los monstruos celestiales que
descienden para devorar'y desollar durante el prolongado
eclipse. Del lado derecho tenemos Ja luvia de fuego (xix)
producida por la erupcién volcanica y el viento del huracin
(1) que barre todo a su paso. Los cuatro signos, uno por cada
uno de los cuatro limbos, luego, vienen a configurar el signo
quincunce de la edad presente, Ollin (xvn): el movimiento o
terremoto en el cual dicha edad terminara. Desde cualquier
punto de vista es un texto monumental, incuestionablemen-
te pre-cortesiano, que abreva plenamente en los recursos del
tlacuzlolli para configurar los origenes del mundo y del tiempo.

Con la destruccion del templo en 1521, la Piedra del Sol fue
enterrada debajo de los escombros como otro ejemplo de
idolatria y creencia que cuadraba mal con el Génesis biblico;
y se extravid para los ojos de la colonia hasta su recuperacion
en 1790. Sin embargo, la cosmovisién que la misma represen-
taba no fue obliterada. Atin siendo pequefias y mucho menos
comprensibles, se conocian otras esculturas sobre ¢l mismo
tema. Mas tarde, para poder contrarrestar con mayor preci-
sion las creencias nativas, la iglesia solicitd registros del gé-
nesis del tipo de los que encontramos en el Vaticanus o en
el Cédice Rios (Brotherston Book of the Fourth World 298-302);
estos textos trabajan sobre las mismas edades del mundo y
hacen explicita la cronologia que culinina en los 5200 aios
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de nuestra Era presente, cuatro Ollin. Mas alla de esto, por
diferentes razones politicas, los escribas nahuatl produ-
jeron narrativas alfabéticas en las cuales los primeros co-
mienzos coinciden con el paradigma de la edad del mundo.
Reunidos en el Codice Chimalpopoca (Bierhorst), dos de estos
textos nahuatl, hasta cierto punto, transcriben los enuncia-
dos del tlacuilolli sobre la Pledra del Sol, ellos son: los Anales
Cuauhtitlan y el Manuscrito de 1558 o 1a Leyenda de los soles.

Los Anales Cuaubhtitian corren parejos desde los origenes
chichimecas en el siglo séptimo hasta la llegada de Cortés;
cada afno es contado desde antes sobre la base del calenda-
rio chichimeca en 1 Pedernal 648 hasta el fatidico encuentro
con Europa en 1 Caia 1519. Al describir como los sobrevi-
vientes de los antiguos toltecas encontraron las tierras altas
de Tula hacia el final del siglo octavo a.c., el texto rememora,
a través del tonalpoualli, signos y nombres de anos desde el
comienzo de Ja propia Era y las edades del mundo que le son
inherentes:

El primer Sol creado tiene el signo Cuatro Agua, se llama Sol Agua.
Luego sucedio que ¢l Agua se llevé todo, desaparecié todo ylagente fue
transformada en pez.

El segundo Sol creado tiene el signo Cuatro Jaguar, se llama Sol Ja-
guar, Luego sucedid que el cielo colapsd, el sol no siguid su curso a mitad
del dfa, inmediatamente fue de noche y cuando oscurecid la gerue se
rompid en pedazos. Bajo este Sol vivian los gigantes. Los ancianos dicen
que los gigantes sc saludaban entre ellos asi: “no te caigas”, pues quien
caia lo hacia para siempre.

El tercer Sol creado tiene el signo Cuatro Liuvia, se lama Sol Liu-
via. Luego sucedié que llovid fuego, aquellos que vivian alli se quema-
ron. Y dicen que luego llovieron pequenas piedras y se esparcieron, las
finas piedras que podemos ver, el tezondi hirvié dentro de lapiedra y las
rocas rojizas se torcieron.

El cuarto Sol, signo Cuatro Viento, se llama Sol Viento. Luego el vien-
to se llevd todo. Toda la gente se transformé en mono y fue a vivir en
los bosques.

18]




182

e Colonialidad y Critica en América Latina. Bases para un debale

El quinto Sol, signo Cuatro Ollin, se llama Sol Terremoto porque
comenzd con movimiento [ollin]. Los ancianos dicen que bajo este
Sol habri terremotos y hambruna general de la cual pereceremos.
(£.2; adaptado de Bierhorst 26)™

Respetando exactamente al quincunce de las edades del
mundo llamadas tonalpoualli este texto, en tanto que relato,
sigue la secuencia con la cual comenzamos. Al hacerlo,
especifica registros de significado que el occidente luego
identificé como geologia y zoologia. Debajo del terremoto
de cuatro Ollin yace la roca sedimentaria del diluvio y la roca
ignea producida por la accidn volcanica. Para el pensamiento
europeo del siglo xv1 el tnico modo en que las rocas se
pudieron haber formado era por sedimentacién, como
resultado del diluvio biblico. En este contexte americano,
no s6lo era insuficiente el modelo sedimentario —desde el
principio~, sino también las doctrinas de 1a fijeza, estabilidad

59. N. del T.: Nos basamos en la traduccion al inglés que hace Bierhost del
Nahua:

The first Sun to be founded has the sign Four Water, it is called Water Sun.
Then it happened that water carried everything away, everything vanished
and the people were changed into fish,

The second Sun to be founded has the sign Four Jaguar, it is called Jaguar
Sun. Then it happened that the sky collapsed, the sun did not follow its
course at midday, immediately it was night and when it grew dark the people
were torn 1o pieces. In this Sun giants lived. The old ones said the giants
greeted each other thus: “Don’t fall over”, for whoever fell, fell for good.
The third Sun to be founded has the sign Four Rain, it is called Rain Sun. It
happened then that fire rained down, those who lived there were burned.
And they say that then tiny stones rained down and spread, the fine stones
that we can see; the tezontli boiled into stone and the reddish rocks were
twisted up.

The fourth Sun, sign Four Wind, is called Wind Sun. Then the wind carried
everything away. The people all turned into monkeys and went to live in the
forests, The fifth Sun, sign Four Ollin, is called Earthquake Sun because it
started into motion [ollin}. The old ones said in this Sun there will be earth-
guakes and general hunger from which we shall perish,

América y la cuestion del colonizador: ——————

dos enunciadoes formativoes de México antiguo

y seguridad construidas sobre dicho modelo. Puesto que Ja
palabra-signo offin, también significa movimiento, elasticidad,
el material de la goma (el hule, desconocido fuera de los
tropicos americanos antes de Colén), y de alli el azar, como
en ¢l juego de ulamea jugado por primera vez por la “gente de
goma”, los olmecas.

Si Agua (en el costado inferior derecho) se caracteriza
por la metamorfosis en pez, es decir, evidencia f6sil de
las primeras formas de vida vertebrada, luego, en el otro
extremo diagonal, el Sol Viento (arriba a la izquierda) senala
la mas reciente metamorfosis ~dentro del mismo relato sobre
los vertebrados— en monos, que precede inmediatamente a
los humanos y a nuestro tiempo. Este cabal entendimiento
evolucionista de nuestros origenes es lo que subyace en el
tratamiento satirico del zodiaco y los cuatros elementos
hecho en el Mexicanus. Es un relato desarrollado a partir
de una larga narrativa en otros textos mesoamericanos -no-
tablemente en el Popol vuh de las tierras altas maya— que tiene
mucho para decir sobre los gigantes que perecieron durante
el eclipse, sobre los intermedios aves-reptiles (que incluyen a
los saurios lo suficientemente grandes como para estremecery
hacer estallar a la tierra), y también sobre nuestro parentesco
con los “hermanos mayores”, los monos,

En general, este paradigma de la edad del mundo es am-
pliamente confirmado en el Codice Riosy en la Leyenda de los
soles, los cuales agregan mas detalles (aunque en otro tipo de
narrativa), confirmando, por ejemplo, la edad del mundo
comin a la metamorfosis de las aves y la Huvia de fuego. La
Leyenda también establece una cronologia precisa para dicha
Era dentro de la adscripcién multi-milenaria del paradigma
de la edad del mundo en Rios (en el Cidice Madrid 57, 69, las
rocas adquieren forma en un periodo de millones de anos;
Brotherston, Book of the Fourth World 303}. Desde el ano final
del xiuhmolpilli 1 Conejo 1558 huego de la cual es nombrada,
la Leyenda recuenta 2513 afios mas otros dos milenios (41.5
xtuhmolpilliy, para alcanzar el comienzo de }a Era fechada en
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3113 a.c., fecha previamente utilizada por las inscripciones
mayas y olmecas. Intimidatorio, como sin duda lo fue para el
pensamiento occidental, este increible relato del génesis ila-
moé la atencidn de algunos escasos colonizadores primigenios
de México. De lo poco que aprendié de estos registros y de su
activo rehuir de los mismos —mnds atin luego del comienzo de
la Contrarreforma-, Ia Iglesia comenzé a imponer estrictos
limites en relacion a lo que consideraba como conocimiento
admisible. En su amplia Historia de las cosas de la Nueva Esparia
(ca.1575-1580), Bernardino de Sahagin, significativamente,
no dice ni una sola palabra sobre los mismos temiendo no
comprender, del mismo modo en que no acertd a comprender
el conocimiento sobre el cielo y la tierra que los mismos im-
plicaban. Sin embargo, en lo que puede ser pensado como una
pequena apertura pre-tridentina, algunos cronistas seculares
exhortaban a considerar el caso americano como un mundo
nuevo —-inclusive en esta clase de ideas—, entre ellos tenemos a
Francisco Lopez de Gémara con su Historia general de las Indias
(1552). Dedicada al emperador Carlos v, esta obra incluye un
capitulo (ccvi) titulado: “Cinco soles que son edades”, en el
cual leemos:

Afirman que han pasado despuésaci dela creacién del mundo, cuatro
soles, sin éste que ahora los alumbra, Dicen pues como el primer sol se
perdié por agua, con que se ahogaron todos los hombres y perecieron
todas las cosas criadas; el segundo Sol perecid cayende el cielo sobre
la Tierra, cuya caida maté la gente y toda cosa viva; y dicen que
habia entonces gigantes, y que son de ellos los huesos que nuestros
espafioles han hallado cavando minas, de cuya medida y proporcién
parece como eran aquellos hombres de veinte palmos en alto; estatura
es grandisima, pero certisima; el Sol tercero falté y se consumid por
fuego; porque ardié muchos dias todo el mundo, ¥y murié abrasada
toda Ja gente y animales; el cuarto sol fenecié con aire; fue tanto y tan
recio el viento que hizo entonces, que derrocd todos los edificios y
arboles, y aiin deshizo las pefias; mis no perecieron los hombres, sino
convirtiéronse en monas. (Lopez de Gomara ch. cevi)
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El capitulo contintia puntualizando la transicién a la Era pre-
sente o quinto sol, dando detalles precisos sobre los nombres
de los afios y las fechas y agregando que la tarea cristiana de
la conversion fue realizada con mayor facilidad puesto que
se pensaba que los viejos dioses creadores habian muerto.
Gomara también reconoce la importancia de la escritura y
del calendario en estas inscripciones (ha muchos arios que usan
escrilura pintada) y se refiere al afio nahuatl llamado ce tochili
(1 Conejo) de manera consistente con el recuento sobre “858
anos” desde 1552 a 694. Estos y otros detalles corroboran que
se hallaba trabajando muy cercanamente al corpus tipificado
en los textos del Cidice Chimalpopoca; 1as diferencias con dichos
textos que se perciben en su traduccioén pueden, por tanto, ser
consideradas como significativas.

Fundamentalmente, los cambios reflejan la necesidad de
hacer del paradigma de la Piedra del Sol algo enteramente
reconocible para las mentes del Viejo Mundo de aquella
época. Al fracasar en la blsqueda de cualquier tipo de huella
sobre la autoridad monoteista, indispensable para el Génesis
biblico, Gémara recurre al mismo viejo modelo aristotélico
de los cuatro elementos que la cristiandad medieval habia
incorporado sin excesivo rigor. Desde el agua, cada edad
del mundo es sistematicamente reducida a tres términos: el
eclipse se transforma, meramente, en la caida a la terra, la
Huvia volcanica se transforma en simple fuego, y ¢l viento es
enunciado por primera vez como aire. Infelizmente, atin hoy
ciertos comentadores europeos del paradigma de la Piedra
del Sol estan aquejados por la misma compulsién elemental
que el Mexicanus, comprensiblemente, encontraba tan ano-
dina. Con esta reduccién perdemos las referencias especificas
a los tipos de rocas (fezontli) y la evidencia de la metamorfosis
hallada en las mismas (pez}. Los huesos gigantes permanecen
y de hecho son minuciosamente medidos aunque ahora, cu-
riosamente, funcionan apretadamente como evidencia de
otros mundos; su descubrimiento es reducido en la bisqueda
pragmatica del significado realizada por los colonizadores,
“nuestros esparioles”.
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Con relacién al mundo presente, Gémara dice que mien-
tras que si le han contado sobre la transicidén al mismo, sin
embargo, nada le han dicho sobre cémo terminaria, ni sobre
su nombre y caracteristicas. En la prictica, esto implica que
logré hacer que su esquema de los cuatro elementos funcione
mejor, lo cual lo liberé de la necesidad de tener en cuenta
el multivalente concepto de Olfin. La omision de Gomara de
cuatro Ollin, méas adelante, tiene el efecto de separar al pasado
como a un bloque desde el innominado presente, realzando
la linealidad en dicho pasado. Todo esto va radicalmente en
contra del tiempo-espacio comin articulado en la Piedra del
Sol como un quincunce de edades del mundo, cada uno con
su propiay potencial profundidad temporal, ritmo y forma de
vida, y nombrado por los nilimeros y signos tonalpouallilo cual,
en términos calendaricos, permite a este tiempo-espacio ser
revivido y experimentado incesantemente.

Al relacionar la prosa hispanica de Gémara con la Piedra
del Sol se iluminan ambos textos. Lo mismo sucede si rea-
lizamos una comparacion, posterior en ¢l tiempo, con la tra-
duccién francesa de Gomara adaptada por Montaigne en su
ensayo “Sobre los coches”. En este ensayo, Montaigne pondera
los logros de los antiguos, no sélo de los romanos y griegos
de Europa, sino también de los incas y los aztecas de América.
Encuentra un esplendor manifiesto en la arquitectura, los
caminos, los jardines, las instituciones y la filosofia del Nuevo
Mundo, siempre cuidadoso de recordar que la capacidad de
pensar es tanto privilegio de los seres humanos de la urbe
como del “salvaje”. En este caso, para su ejemplo de filosofia
americana, en un pasaje que se reproduce aqui de lacelebrada
traduccion al inglés de 1603 hecha por John Florio, Montaigne
recurre al paradigma de las edades del mundo que encuentra
en Gémara:

Opinaban que la existencia del mundo se dividia en cinco eras co-
rrespondientes a las vidas de cinco soles consecutivos, cuatro de los
cuales se habian extinguido ya, siendo el 1iltimo el que a la sazdn le
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alumbraba. El primero sucumbit con todos los seres por universal
inundacion de las aguas; el segundo por haber caido el cielo sobre la
tierra destrozando toda cosa viviente. A esta edad asignaban cllos la
generacion del los giganies, de los cuales ensefiaron a los espafioles
huesos tales que, en proporeién, debié aquella raza medir veinte
palmos de altura. La tercera era concluyése con un fuego que lo
deshizo y consumié todo; y la cuarta con una conmocién de aire y
viento que llegd a derribar algunas montaias. Esta vez los hombres
no murieron, pero fueron transformados en monos. jA tales conclu-
siones se presta la endeble imaginacién humanal [...] Sobre cémo
creen los indigenas que el presente Sol pereceri, el autor en que me
informe no dice nada; pero el cuarto cambio coincide con la gran
conjuncion de astros que hace ochocientos afios produjo, segiin los
astrologos, muchas grandes alteraciones y novedades en ¢l mundo.
(Traduccién de Juan Luaces, Vol. 3: 110-11)

Al ver la Piedra del Sol con los ojos de Gémara, Montaigne
se acerca a este tltimo pero, al mismo tiempo, realiza unos
pequenos y elocuentes cambios. Atn si los antiguos dioses
murieron para Gémara, segin Montaigne, unos nuevos han
“nacido desde entonces, dia a dia”. Luego, en vez de hablar
de “nosotros” y “ellos” se incluye a si mismo en el “nosotros”,
efectivamente (yheréticamente) integrando el “diluvio univer-
sal” de la Biblia dentro de su mas amplio génesis americano.
Al hacer esto mitiga la rigidez del esquema de los cuatro
elementos impuesto por Gomara (la terra se transforma en
“nosotros”, el aire comienza como una emocién arremoli-
nada), y reestablece el crédito a los indios por haber en-
contrado y construido los huesos de los gigantes. Desde una
de las metamorfosis (en monos) que transmite Gdémara,
Montaigne agrega un paréntesis fuertemente cargado -y que
funciona como una satira del dogma cristiano y como una
extrana profecia sobre Darwin—, un paréntesis de la clase de
los que le han hecho ganar a su obra un lugar en el Index
papal.

Fascinado por este relato Montaigne no se halla, sin
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embargo, menos intrigado por los “astrélogos” europeos, los
cuales en ese momento estaban instituyendo las bases de lo
que se convertira en la ciencia occidental y, quiza, por esta
razéon, omite toda referencia al calendario nativo removiendo
los nombres de los afios nativos (ce tochtli) y redondeando
a “800 y pico de anos” los exactos 858 anos presentes tanto
en el texto nahuatl como en el espanol. Desde todo punto
de vista, Montaigne trata el relato de la edad del mundo con
una apertura caracteristica de algunos otros contemporéaneos
agndsticos (notablemente Christopher Marlowe y la School
of Night. Kocher; cf Arciniegas), los cuales, sin embargo,
rapidamente se evaporaron cuando la ciencia reemplazé a
la fe cristiana como dogma y se convirtid en una poderosa
herramienta de validacién del colonialismo.

La cosmovision representada en la Piedra del Sol fue re-
pentinamente vigorizada cuando el gobierno colonial en Nue-
va Espana se aproximaba a su final. Con su siempre latente
poder bajo los escombros, el inmenso disco fue desenterrado
en 1790 junto con la sobrecogedora e inspiradora diosa de la
tierra Coatlicue, en circunstancias detalladas por Leon y Gama
en su Descrificion histérica y cronoldgica de las dos piedras que con
ocasion del nueve empedrado que se estd formando en la plaza prin-
cipal de México, se hallaron en ella...(1792; citado en Matos y
Solis). Su mismo peso fisico se puso en relacién con el men-
saje que portaba como texto, que completamente destruia
los credos promovidos tanto por la cristiandad como por la
Ilustracion. Los cimientos mismos del virreinato se sintieron
amenazados en la reevaluacién del orden colonial que in-
volucré a los criollos. Esto es claramente visible en la lectura
que Ignacio Borunda hizo de la Piedra del Sol (en su Clave
de los jeroglificos americanos), y en la relacién en la que Fray
Servando Teresa de Mier —futuro héroe de la Independencia
mexicana- confirié tanto a su asociacion con Borunda como
al tlacuiloli, 1a calidad de fuentes intelectuales y politicas (una
historia satiricamente recontada por Reinaldo Arenas en El
munde alucinante).
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En una visién mas amplia, estos primeros ruidos postco-
loniales, parecen los mas elocuentes desde que la Piedra fue
escrita como una compresién del génesis, de las edades del
mundo y de los cataclismos, temas sobre los cuales occidente,
finalmente, se estaba aproximando en esas décadas gracias a
sus novatas ciencias como la geologia y la zoologia. A partir
de entonces comienza toda la literatura y la representacion
del quinto Sol.

Para resumir

Dada la complejidad técnica del sistema calendarico mesoa-
mericano de la cual derivan su cosmogonia y filosofia, estas
lecturas del Mexicanusy de la Piedra del Solno pueden mas que
emitir algunas senales sobre la cuestion de cémo la Europa
colonizadora fue intelectualmente desafiada en América. El
tema en juego, por supuesto, incluye los discursos privilegiados
por los colonizadores vy los modos de la resistencia indigena
a los mismos. Sin embargo, mas alld o mis acd de esto, yace
la larga y raramente mencionada cuestion de los sistemas
de conocimientos en si mismos: de las continuidades en el
pensamiento nativo que todavia aguardan a ser reconocidasy
de cierta limitacion de la cual occidente nunca asumioé haber
sufrido del todo y a la cual, en todo caso, desplazard pronto
con su ciencia “universal”.

Finalmente, mirar al texto con esta logica nos ayuda a
definir la postcolonialidad en la escritura hispanoameri-
cana en forma mas general, siendo que a menudo estos
casos mexicanos del siglo xvi son un antecedente negado
en las declaraciones comparadas de identidad que vendran
mas tarde con la independencia. Entre estos antecedentes
independentistas, podemos mencionar pasajes en Nuestra
América en los que Marti encomia el alfabetismo indigena y
las escuelas de Teotitlan, también invocando el Popol vuh y
los cldsicos publicados por Ia Biblioteca Brinton de literatura
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aborigen americana; la 4cida 16gica quechua que aplicaba
Montalvo al prejuicio criollo (“Urcu sacha”); y la vehemente
ecuacion de la independencia de Francisco Bilbao tanto so-
bre la filosofia como sobre el territorio aiin liberado de los
mapuches (El evangelio americano 1864). El paradigma‘p'uede
ser ampliado para incluir las otras principales tradiciones
idiomaticas importadas a América agudizando, de este modo,
nuestra conciencia sobre la “diferencia” de América Latina.
Asi como Montaigne mediaba el pensamiento nahuat! en uno
de sus Ensayos, en otro de ellos cita ejemplos de poesia.Tu[:.n-
Guarani que tendrin un fuerte impacto sobre Jos americanis-
tas del siglo xix en Brasil. En lo concerniente a la Amerlc.a
de habla inglesa, el Almanague de los muertos (1992) de Leslie
Marmon Silko inicia un programa de restitucién similar,
en contra de lo que ha perdurado largamente como una
colonizacién intelectual, particularmente insidiosa.

Traduccién del inglés por David Solodkow
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